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prólogo

la izquierda ante la crisis: ideología y hegemonía

pensando a žižek desde euskal herria

(Katu Arkonada)

en marzo de 2011 Slavoj Žižek visitó Bolivia invitado por
la Vicepresidencia en el marco de los seminarios «Pensan-
do el mundo desde Bolivia». Esto es, vino a discutir su filo-
sofía y conceptos políticos, desde la perspectiva boliviana.
En esos momentos me encontraba viviendo y trabajando
en La Paz con el Gobierno boliviano. Desde la victoria elec-
toral de Evo Morales y el Movimiento al Socialismo en
diciembre de 2005, han sido innumerables los intelectuales
comprometidos que han visitado la república para ense-
ñarnos, debatir y también aprender de una lucha como la
que se desarrolla en este país andino-amazónico en el cora-
zón de Sudamérica.

Hoy en día, un año después y en Euskal Herria, el cora-
zón de Europa, un pequeño país con una identidad y un
idioma tan milenario como el aymara, el quechua o el gua-
raní, podemos disfrutar de los textos de Žižek que nos ayu-
dan también a pensar nuestra propia lucha desde posicio-
nes de izquierda, con una base y orientación marxista.
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Slavoj Žižek nos plantea que vivimos tiempos intere-
santes porque a pesar de la crisis del sistema capitalista, e
incluso de las duras consecuencias de la misma, podemos
aprovechar esta situación como oportunidad para el cam-
bio social. En Bolivia, las consecuencias de la brutal imple-
mentación del neoliberalismo generaron las condiciones
para llegar al gobierno y disputar el poder. No había mejo-
res o más optimas circunstancias, sino que estas eran con-
secuencia de profundas crisis estatales. En Euskal Herria
hoy en día, la profunda crisis de representación, sumada a
la crisis territorial y política, además de la implementación
del neoliberalismo traducido en la financiarización de la
economía y en innumerables recortes sociales, permite gene-
rar una oportunidad para construir un proyecto alternativo
de izquierda. Probablemente nos encontremos en mejor
situación de la que estaba Bolivia, porque además de la opor-
tunidad antes mencionada, en Euskal Herria contamos con
una fuerza importante con capacidad de movilización y de
representación, y por lo tanto, con capacidad de construir
poder popular y hegemonía. Por eso, las y los abertzales de
izquierda tenemos que dar un paso adelante en la discusión
y construcción de un nuevo proyecto político, y en ese sen-
tido, las propuestas, muchas veces en forma de provocación,
que nos hace Žižek, nos ayudan a reflexionar de manera
colectiva, enriqueciendo la discusión ideológico-política.

Este activista político, que ha sido candidato presidencial
en su país natal Eslovenia, pensador marxista y psicoanalis-
ta que trabaja desde Hegel a Lenin pasando por Marx, inte-
grando en sus escritos el pensamiento del teórico francés
del psicoanálisis Jacques Lacan, nos ayuda a pensar las con-
tradicciones existentes con textos como los que vamos a leer
en este libro. Las paradojas de la democracia, la violencia,
las identidades, el capitalismo… todo ello desde ejemplos y
anécdotas de la cultura popular –el cine, la música o la lite-
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ratura–, que nos pueden ayudar a entender mejor el mun-
do en el que vivimos, y por lo tanto, a preparar respuestas
y estrategias más adecuadas para transformarlo.

La izquierda ante la crisis estructural

Es el colmo de la ironía, socializar 
el sistema bancario es aceptable si se trata
de estabilizar el capitalismo.

Primero como tragedia, luego como farsa
slavoj žižek

Francis Fukuyama, politólogo liberal estadounidense de ori-
gen japonés y autor del libro El fin de la Historia, escribía
en 1992 que el mundo tal y como lo conocíamos, como una
lucha entre ideologías, se había terminado con la Guerra
Fría y en su lugar estábamos llegando a un mundo ideal sin
ideologías donde estas iban a ser sustituidas por la Econo-
mía, un mundo bajo el sistema de la democracia liberal. Dan-
do una vuelta de tuerca a las tesis de Fukuyama, Žižek afir-
ma que la mayoría de las personas son fukuyamistas, porque
aceptan el capitalismo liberal como fórmula de la mejor
sociedad posible o, en todo caso, como la menos mala de las
opciones. Quizás es hora de preguntarse si no ha llegado la
izquierda a una cierta clase de resignación fukuyamista al
considerar la socialdemocracia y el Estado del Bienestar
como el menos malo de los escenarios posibles. ¿Por qué
actualmente se cuestiona la crisis pero no el sistema capi-
talista en sí?

Esto nos lleva a otra de las ideas centrales del trabajo de
Žižek, la de que existe la posibilidad de que la principal víc-
tima de la crisis no sea el propio capitalismo, sino la izquier-
da, que se muestra incapaz de construir una alternativa glo-
bal viable. Hay un cierto miedo a enfrentar esta situación,
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recordándonos al Gran Timonel Mao Zedong y una frase
suya que viene a expresar la idea del título de este libro,
«Todo bajo el sol está en un caos absoluto, la situación es
excelente». ¿Qué quiere decir esto? Que si la crisis llega ine-
vitablemente, a pesar de ser dolorosa y peligrosa, tenemos
que verla como una oportunidad que debe ser aprovechada
al máximo, siendo este el terreno en el que hay que librar
(y ganar) las batallas.

En Bolivia, por ejemplo, en medio de una tremenda cri-
sis de legitimidad política y, tras haber soportado la impo-
sición neoliberal y su doloroso impacto en los sectores popu-
lares, siendo además un país sustentado en la explotación
que el Norte ha hecho de los recursos del Sur, supieron gene-
rar una oportunidad, provocando rupturas tanto socio-polí-
ticas –las famosas guerras del Agua en el 2000 o del Gas en
el 2003–, como epistemológicas –con una nueva Constitu-
ción que consagra el Vivir Bien como un nuevo paradigma
alternativo que ayuda a pensar otro modelo de desarrollo y
de sociedad, o los derechos de la Pachamama, recogidos en
la Ley de la Madre Tierra–.

Está por ver si en Euskal Herria, en esa periferia del Nor-
te que debería mirar y articularse más con el Sur, somos
capaces de aprovecharnos de la crisis estructural que sufri-
mos, de ver en esos intersticios y antagonismos, junto con
la herencia histórica de lucha inherente al pueblo vasco, un
resquicio para enfrentar al sistema, y desde una crítica radi-
cal al capitalismo, proponer un nuevo proyecto político que
se traduzca en un nuevo modelo económico y político.

En ese sentido, el Estado del Bienestar que ahora se apres-
ta a desmontar el neoliberalismo es una trampa para las y
los militantes de izquierda. En uno de sus últimos textos,
Slavoj Žižek nos habla del surgimiento de una nueva forma
de burguesía que ha visto modificada su función, y que ya
no es propietaria de los medios de producción, siendo trans-
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formada en lo que podríamos denominar una «burguesía
asalariada». Es decir, es posible que la crisis provoque el
retorno de una cierta lucha de clases, pero esta lucha va adop-
tando formas cambiantes, estando también el concepto de
«burguesía» sujeto a la transformación. Y, si bien es obvio
que la oligarquía propietaria de los medios de producción
tiene más fuerza y poder que nunca, no podemos desdeñar
en nuestros análisis el impacto de esta nueva forma de bur-
guesía. En épocas de crisis, afirma Žižek, los estratos más
bajos de esta clase social son los primeros afectados por los
recortes, y de ahí el recurso a las protestas políticas como
medida para evitar unirse al proletariado. Las manifesta-
ciones estudiantiles –cuya principal motivación es el mie-
do a que la educación superior deje de garantizarles un sala-
rio excedente en el futuro–, o el propio movimiento 15-M,
contienen varios de estos factores de análisis. Cualquier
lucha popular cuyo horizonte sea transformador no puede
centrarse en combatir los síntomas del capitalismo, por el
contrario, sus esfuerzos deben situarse en enfrentar al sis-
tema capitalista como ideología dominante, ideología cuya
tarea fundamental es imponer un relato en el que la res-
ponsabilidad del colapso no sea del propio sistema, sino de
otra serie de contingencias menores.
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La batalla ideológica

En este preciso sentido, Badiou tenía razón en su
afirmación de que, hoy por hoy, el enemigo
fundamental no es el capitalismo ni el imperio ni la
explotación ni nada similar, sino la democracia: 
es la «ilusión democrática», la aceptación de los
mecanismos democráticos como marco final y
definitivo de todo cambio, lo que evita el cambio
radical de las relaciones capitalistas.

¡Bienvenidos a tiempos interesantes! 
slavoj žižek

Para ese combate contra el capitalismo debemos ser muy cons-
cientes del papel que hoy en día juega la ideología en la impo-
sición, dominación y reproducción del sistema en sí. 

Entonces, ¿qué es la ideología? El proceso de producción
de prácticas y construcción de un sentido común cuyo fin
último es la creación, y sobre todo legitimación, de las rela-
ciones de poder. La ideología está conformada tanto por una
red de ideas, teorías y creencias, como por el aparataje que
sostiene ese entramado, su apariencia externa, materializa-
da en los Aparatos Ideológicos del Estado que tan bien defi-
nió Louis Althusser. El Estado y el sistema capitalista domi-
nante se reproducen en la sociedad mediante la religión, la
educación, el aparato jurídico-político, los medios de comu-
nicación o la cultura, entre otras. Es decir, mas allá de la
lucha de clases y del monopolio del uso legítimo de la fuer-
za que tiene un Estado siguiendo la conceptualización de
Max Weber, todo eso se tiene que imponer mediante la cons-
trucción de ideología en la superestructura. 

Por lo tanto, la lucha por la hegemonía ideológico-polí-
tica, es la lucha por la apropiación de aquellos conceptos
que son vividos como apolíticos, porque trascienden los lími-
tes de la política. O, dicho de otra manera, es la naturaliza-
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ción de una mirada del mundo que es propia de una clase,
pero que se presenta como universal y única posible.

Siguiendo entonces con esta argumentación, la ideolo-
gía dominante no trata tanto de ofrecernos un escape de la
realidad en la que vivimos, sino que intenta ofrecernos la
propia realidad en sí misma como escape, volviéndonos per-
sonas conformistas que aceptan el sistema de dominación
sin ningún tipo de cuestionamiento estructural. Para decir-
lo con una canción de Doctor Deseo: «soy feliz, puedo ele-
gir el color de mis barrotes, vivo en el mejor de los mun-
dos».

Por lo tanto, si volvemos a Fukuyama y a la idea de que
vivimos una época postideológica, absolutamente pragmáti-
ca, en la que reducimos la política a la gestión tecnocrática,
nos podemos dar cuenta de cómo opera la ideología en esta
sociedad de la tecnología y los medios de comunicación. La
economía no es simplemente pura economía reducida al dic-
tado de los mercados, que además se mueven de manera natu-
ral según las leyes de la oferta y la demanda. La economía es
política. Pero para que no nos rebelemos contra ella, la clase
dominante nos impone la ideología de un modo casi invisi-
ble. Lo mismo sucede con nuestro concepto de democracia:
sabemos que no es realmente democracia, sin embargo, segui-
mos creyendo en ella.

No obstante, tenemos que tener en cuenta un matiz bien
importante. Las ideas dominantes no son nunca directa-
mente las de la clase dominante. Y ahí Žižek nos pone un
ejemplo muy gráfico: ¿cómo llegó a convertirse el Cristia-
nismo en la ideología dominante? Incorporando una serie
de aspiraciones de los oprimidos («la verdad está con los
que sufren y con los humillados», «la culpa y el arrepenti-
miento son condiciones necesarias para alcanzar la bondad»,
«el poder corrompe», «el paraíso está en el cielo»…) para re-
articularlas de tal manera que fuesen compatibles con las
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relaciones de poder existentes. Si tenemos en cuenta este
ejemplo al analizar cómo se construye ideología dominan-
te, para pensar cómo enfrentarla y construir ideología con-
trahegemónica, debemos tener claro que la clase dominan-
te se apropia de ciertas aspiraciones de los sectores populares,
degradándolas sutilmente, para después legitimar su pro-
pio proyecto y restarles, de este modo, la iniciativa históri-
ca. Por consiguiente, en la construcción de cualquier alter-
nativa de izquierda debemos enfrentarnos al peligro de ser
víctimas de una revolución pasiva –por colocarlo en térmi-
nos gramscianos–. Esta revolución-restauración de la que
nos alertaba Gramsci es el principal muro que hay que derri-
bar mediante una batalla de las ideas.

En Repetir a Lenin, Žižek nos propone invertir la siguien-
te afirmación: «Los filósofos no han hecho más que inter-
pretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata
es de transformarlo» (xi tesis sobre Feuerbach de Karl Marx).
Nos propone no sucumbir a la tentación inmediata de actuar,
de hacer algo de manera urgente como respuesta a la crisis
que estamos viviendo, ya que corremos el riesgo de quedar
inmovilizados ante la magnitud de la tarea. Ante esa urgen-
cia de transformar el mundo y la más que probable frus-
tración de no poder hacerlo, quizás sea más estratégico
comenzar por cuestionar las coordenadas de la hegemonía
ideológica.

En la ponencia política «Urrats Berri», debatida y apro-
bada por las bases de Herri Batasuna en 1992, se decía tex-
tualmente: «Muchas guerras perdidas en los campos de bata-
lla se han ganado más tarde en base al efecto de las ideas.
Pueblos que no han sido aniquilados por las armas han sido
absorbidos por la vía de la destrucción de su identidad, de
la imposición de otra cultura, de la preponderancia de una
lengua diferente». Si vamos un poco más lejos de esta afir-
mación, podemos plantear lo siguiente: proyectos que no
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han logrado una victoria militar pueden imponerse en la
batalla decisiva si explotan la posibilidad de construir un
proyecto político sólido, un bloque histórico que permita dis-
putar la hegemonía a la ideología dominante. Hoy en día y
mediante la lucha ideológica, la batalla de las ideas, siempre
unida por supuesto a la praxis –la acción colectiva–, la vic-
toria política está más cerca que nunca.

De la culturización de la política a la politización de la cultura

Quizás haya llegado el momento de criticar esa actitud
que domina nuestro mundo: el liberalismo tolerante 
y multicultural. Quizás se deba rechazar la actual
despolitización de la economía. Quizás resulte
necesario, hoy en día, suministrar una buena dosis 
de intolerancia aunque solo sea con el propósito de
suscitar esa pasión política que alimenta la discordia.
Quizás convenga apostar por una renovada
politización.

En defensa de la intolerancia 
slavoj žižek

Y, para ello, un primer paso sería responder a las preguntas
que Žižek nos formula: ¿por qué hay tantas cuestiones hoy
en día que se perciben como problemas de intolerancia más
que como problemas de desigualdad, explotación o injusti-
cia? ¿Por qué creemos que la tolerancia es el remedio en
lugar de serlo la emancipación, la lucha política o la lucha
armada? La respuesta, nos dice él mismo, la encontramos
en la operación ideológica básica del liberalismo multicul-
turalista: la «culturización de la política», es decir, que las
diferencias políticas que se derivan de la explotación polí-
tica y económica son naturalizadas y reducidas a diferen-
cias culturales que deben ser toleradas. 
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El multiculturalismo, en cuanto expresión posmoderna
del capitalismo para la disputa ideológica en el ámbito cul-
tural, fue impuesto en Bolivia tiempo atrás. Las clases popu-
lares fueron golpeadas duramente y el neoliberalismo trajo
consigo el multiculturalismo como práctica integracionista
para hacer más fácil la asimilación de los pueblos indígenas.
Todo ello bajo un supuesto respeto a las diferencias, eso sí,
siempre que no cuestionaran el modelo de estado, y sobre
todo, el modelo económico.

En Euskal Herria, y en Europa occidental en general, asis-
timos ahora a ese proceso. Supuestamente tenemos más
libertades que nunca, «tolerancia» es la palabra de moda, y
en teoría, se combate el racismo a la vez que se amplía nues-
tra libertad sexual. Es decir, podemos elegir el color de nues-
tros barrotes…

Debemos afirmar, entonces, que quizás la mejor forma
de combatir el actual capitalismo global sea enfrentar ese
multiculturalismo despolitizado, rechazando la despoliti-
zación de la economía, asumiendo la necesidad de politizar
la cultura, reconociendo la diversidad –porque no somos
iguales culturalmente–, pero articulándola con el debate de
clase, con el reconocimiento de una estructura de clases y
de unas formas de dominación.

Es en la batalla de las ideas, en la construcción de una
ideología contrahegemónica que enfrente el sistema, que
nos permita profundizar en otro modelo de democracia más
allá de la democracia liberal y representativa, donde se nos
abre la posibilidad de construir la «democracia de alta inten-
sidad» que nos propone Boaventura de Sousa Santos. Y es
aquí, de nuevo, donde las ideas de Žižek, que retoman el
debate gramsciano de la construcción de la cultura como
concepto central para comprender la hegemonía y para cons-
truir contrahegemonía, adquieren gran importancia.
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Hegemonía

En términos más generales, mi desacuerdo con Laclau es
que no acepto que todos los elementos que entran en la
lucha hegemónica sean en principio iguales: 
en la serie de luchas (económica, política, feminista,
ecológica, étnica, etcétera) siempre hay una que, si bien 
es parte de esta cadena, secretamente sobredetermina el
horizonte mismo. Esta contaminación de lo universal por
lo particular es «más fuerte» que la lucha por la
hegemonía (es decir, por qué contenido particular
hegemonizará la universalidad en cuestión): estructura de
antemano el terreno mismo en el que la multitud de
contenidos particulares luchan por la hegemonía.

«Mantener el lugar» 
en Hegemonía, Contingencia, Universalidad 

slavoj žižek

Lo anterior nos lleva a tener que reflexionar en torno al suje-
to revolucionario que tiene que liderar ese combate –esa
construcción de una democracia de alta intensidad–, y en
torno al tipo de alianzas que habrá que llevar a cabo para
conformar un bloque histórico suficientemente sólido como
para hacer frente a esa ardua tarea. Esto quiere decir que
hay que pensar también, aunque la izquierda esté acos-
tumbrada a la resistencia más que a la propuesta, en la toma
del poder. 

Y la toma del poder solo puede tener un carácter revo-
lucionario, o en caso contrario mejor no tomarlo, aunque
ello no signifique exclusivamente llegar a él mediante las
armas. En Bolivia, por ejemplo, y como lo explica perfecta-
mente Álvaro García Linera –vicepresidente del Estado Plu-
rinacional de Bolivia–, hay revolución política porque la
estructura del Estado es removida, transformada; hay revo-
lución porque se modifica el origen social del órgano eje-
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cutivo así como la composición de clase del Parlamento, ade-
más de la manera de tomar decisiones, de definir las polí-
ticas públicas; hay revolución política porque el orden sim-
bólico y la enseñanza se modifican y transforman. Lo que
nos lleva a poner encima de la mesa las preguntas que en
estos momentos se plantean en el país andino: ¿cómo cons-
truir hegemonía revolucionaria por encima de las contra-
dicciones? ¿Cómo construir liderazgo intelectual y moral
para abanderar el sentido común de la sociedad? ¿Cómo
construir un proyecto político para tomar realmente el poder
si la llegada al gobierno no lo asegura? La teoría es funda-
mental para pensar la hegemonía, pero no podemos olvi-
darnos de la praxis, del accionar político: ¿cómo expandir
tu proyecto político? ¿Cómo incorporar otras clases y otros
sectores sociales, de tal manera que construyas hegemonía,
pero sin hacer tantas concesiones que tu núcleo duro, los
sectores populares que te han llevado donde estás, se sien-
tan defraudados y te abandonen? 

En Euskal Herria, si pensamos dar una batalla ideológi-
ca no con la única intención de convencer a la sociedad de
lo perverso del sistema dominante, sino con el objetivo de
generar un sentido común y construir ese bloque histórico
que nos permita alcanzar el poder para transformar las
estructuras existentes, deberemos hacer frente también a
esas mismas –o parecidas– contradicciones. Y, llegados a
este punto, y como se nos dirá más adelante en el capítulo
1, la tragedia es que nunca es un buen momento para tomar
el poder, porque la oportunidad se presenta siempre en el
peor momento posible, cuando la crisis es más aguda, cuan-
do la clase política ha perdido legitimidad...

Tomar el poder, pensar hegemonía. Hegemonía como
posibilidad de articulación de luchas muy diversas, que están
ahí, fragmentadas y parcializadas, pero que necesitan ser
dotadas de una dirección estratégica. Hegemonía no única-
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mente como consenso –perversa lectura que hizo de Grams-
ci el eurocomunismo europeo–, sino como la posibilidad de
pensar y articular tanto los mecanismos de coerción (el Esta-
do) como los de consenso (sociedad civil). Porque, como nos
recuerda Néstor Kohan, la hegemonía está sujeta a la dis-
puta, a la confrontación y, por lo tanto, quien la ejerce debe
renovarla, defenderla y modificarla. 

Además, debemos ser capaces de pensar e impulsar la
contrahegemonía, el contrapoder, única manera de que nues-
tra intervención política sea suficientemente efectiva como
para ser capaces de construir y liderar una alternativa fac-
tible al marco –político, económico…– actual.
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¿Qué hacer?

El problema ahora es el estrictamente leninista –cómo
actualizar las imputaciones de los medios de
comunicación: cómo inventar la estructura organizacional
que conferirá a esta inquietud la forma de una demanda
política universal. De no ser así, el momento, la
oportunidad se perderá, y lo que permanecerá será una
perturbación marginal, quizás organizada como un nuevo
Greenpeace, con cierta eficacia, pero también con metas
estrictamente limitadas, con estrategias de marketing,
etcétera. En otros términos, la lección «leninista» clave
hoy es: política sin la forma organizacional de partido es
política sin política, de modo que la respuesta para
aquellos que simplemente quieren los (atinadamente
llamados) «Nuevos Movimientos sociales» es la misma
respuesta de los jacobinos a los compromisarios
girondinos: «¡Ustedes quieren la revolución sin
revolución!». El obstáculo de hoy es que parece haber solo
dos caminos abiertos para el compromiso socio-político: o
jugar el juego del sistema, comprometerse en una «larga
marcha a través de las instituciones», o actuar en los
nuevos movimientos sociales, desde el feminismo a través
de la ecología al antirracismo. Y, de nuevo, el límite de
estos movimientos es que ellos no son políticos en el
sentido del Universal Singular: ellos son «un movimientos
contra un solo problema», que carecen de la dimensión de
la universalidad, es decir, no se relacionan con la
totalidad social.

Repetir Lenin 
slavoj žižek

Lenin, en Estado y Revolución, decía que el objetivo revolu-
cionario de la toma del poder era transformarlo, cambiar
radicalmente su funcionamiento. Pero para eso necesaria-
mente hay que pensar el poder y el Estado. 

Y en esa dirección propuesta, un primer paso es partir de
un análisis en profundidad de la historia y de las múltiples
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crisis que vivimos –económica-financiera, ecológica, ener-
gética y alimentaria– y de cómo se articulan entre sí para
conformar la crisis estructural del capitalismo, una crisis civi-
lizatoria. Debemos preguntarnos si el capitalismo –que tra-
ta de continuar su reproducción mediante la «acumulación
por desposesión», tal y como nos ha señalado David Harvey–
contiene elementos suficientemente fuertes y antagónicos
que puedan evitar su multiplicación infinita. La vuelta del
neoliberalismo trae aparejado no solo el retroceso de lo públi-
co y la vuelta de una propiedad privada fuerte –mercados
libres y libertad de comercio–, sino que asigna al Estado la
tarea de crear mercados –para luego retirarse y dejarlos en
manos del capital– en sectores donde no existían, porque
hasta ahora eran públicos: la educación, la salud, el agua o
el medio ambiente. Es decir, la oleada neoliberal que sigue
a la crisis va a fijar su accionar en ámbitos que hasta ahora
eran intocables. Por lo tanto, nuestros análisis deben ser más
complejos, y además multidimensionales, pues en Euskal
Herria la opresión se tiene que pensar en tres niveles: en una
interrelación entre la opresión de clase, de género, y la opre-
sión nacional que sufrimos como pueblo.

Un segundo paso sería la realización de una cartografía
de las resistencias, con el objetivo de ser conscientes de las
luchas que hay que articular para la construcción de la hege-
monía, definiendo asimismo quiénes son nuestros aliados
estratégicos y quiénes son nuestros aliados tácticos.

En tercer lugar, y partiendo de esas resistencias, necesi-
tamos construir un proyecto político suficientemente sóli-
do. Un programa que pase de la resistencia a la propuesta.
Más allá de politizar las distintas luchas, debe estar basado
en una crítica radical y profunda –estructural– al modelo
capitalista, presentando alternativas que vayan más allá de
la simple defensa del Estado del Bienestar. Asimismo, hay
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que colocar sobre la mesa la crítica a la estructura política
de la que se ha dotado el capitalismo: la democracia liberal.

Esta construcción de un nuevo proyecto político nos debe
llevar a un momento de transición, entre lo constituido y lo
constituyente, que nos empuje a complicar la democracia,
a reinventarla. Una nueva democracia que cree rupturas con
esta sociedad postpolítica de adiós a las ideologías y que
ayude a reestructurar todo el espacio social, logrando una
cohesión que impida la naturalización y cooptación de las
luchas por parte del propio sistema con el objetivo de reba-
jar su potencial transformador.

Todo lo anterior debe ser realizado, además, teniendo
que superar el miedo de nuestra propia subjetividad, no tan-
to a la lucha, sino a la victoria. Sabemos resistir y sabemos
luchar, y ante la resistencia y la lucha, la derrota es relati-
vamente más fácil de superar. Pero el miedo a la victoria, el
miedo a ganar en vano, a repetir lo que otros ya hicieron
antes no consiguiendo transformar las cosas, sino simple-
mente restaurando, o en el mejor de los casos reformando
lo ya existente, es un miedo que paraliza, que nos deja inmó-
viles ante la magnitud del reto al que nos enfrentamos. Cómo
podemos, por lo tanto, pensar en una victoria que abra nue-
vos horizontes de transformación es un dilema fundamen-
tal sobre el que debe reflexionar la izquierda en la transi-
ción, pregunta nuclear de su proceso constituyente.

En Bolivia se llegó al gobierno a través de unas eleccio-
nes democráticas (según el esquema de la democracia libe-
ral burguesa) y a partir de ese momento se ha ejercido el
poder de una manera no-estatal, fortaleciendo organizativa,
orgánica y económicamente a los movimientos sociales y
pueblos indígenas, para compensar, de alguna manera, el
debilitamiento que provoca gestionar el poder. Pero, en cual-
quier caso, se ha eludido la red de representación político-
estatal, en una situación que objetivamente no tiene salida,
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porque no hay teoría escrita ni tendencia objetiva que mues-
tre la forma de huir de esa contradicción. Allí se ha optado
por la heterodoxa salida de, en palabras de su vicepresidente
Álvaro García Linera, cabalgar esas contradicciones. En ese
sentido, tenemos que ser muy conscientes de que en Eus-
kal Herria nos va a tocar lidiar con dilemas parecidos, arti-
cular luchas, construir proyecto, mientras se piensa en el
poder, el gobierno y el Estado, y enfrentarse, con respeto
pero sin miedo, a esas contradicciones de la gestión del poder.

No estamos solos en ese camino. En tanto periferia del
Norte, tenemos un camino natural que recorrer con los pue-
blos del Sur, desde el respeto y una profunda convicción
internacionalista, compartiendo y aprendiendo de las expe-
riencias transformadoras. La resaca de la imposición neoli-
beral ya está comenzando a llegar, y quizás la experiencia
del Sur, que ya la sufrió con una década de adelanto –pues
allí no construyeron Estado del Bienestar que sirviera de
colchón (no porque no lo desearan, sino porque el Norte
construyó el suyo gracias a la transferencia de recursos y
capital desde el Sur)–, nos puede dar algunas claves de cómo
enfrentar el neoliberalismo, es decir, el capitalismo despo-
jado de cualquier disfraz que pudiera tener anteriormente.

Estos son los retos futuros. Nadie dijo que fuese fácil,
pero la crisis estructural nos ha abierto una oportunidad
que no podemos dejar pasar. Estamos en un momento his-
tórico y debemos dar un paso adelante, la teoría sin praxis
revolucionaria no sirve de nada, salgamos a las calles a cons-
truir ese proyecto político que nos ayude a avanzar en la
liberación nacional y social de nuestros pueblos.

* Gracias a Alejandra Santillana, 
cuyos comentarios han servido para enriquecer este texto.
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se dice con frecuencia que, en China, si realmente odias a
alguien, lo maldices diciendo: «¡Que vivas en tiempos inte-
resantes!». En nuestra historia, «tiempos interesantes» son,
de hecho, tiempos de inestabilidad, guerra y lucha por el
poder que dejan millones de víctimas inocentes sufriendo
las consecuencias. Hoy en día nos estamos acercando cla-
ramente a una época de tiempos interesantes: las señales
están en todas partes, desde la crisis financiera del 2008 has-
ta las catástrofes ecológicas del 2010.

Una posición radical-emancipatoria auténtica no se replie-
ga o retrocede frente a semejantes situaciones de peligro:
consciente de los horrores que estas suponen, se atreve a
usarlas como oportunidades para el cambio social. Cuando
Mao Zedong dijo «Hay un gran desorden bajo el cielo, y la
situación es excelente», quería señalar un hecho que puede
ser articulado con precisión en términos lacanianos: la incon-
sistencia del Gran Otro abre el espacio para el acto. Los seis
ensayos en este libro tratan de contribuir a ese espíritu radi-
cal-emancipatorio que alguna vez fue llamado comunismo. 
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i

no apto para cardiacos

en mayo de 2010, estallaron en grecia grandes manifesta-
ciones después de que el Gobierno anunciara las medidas
de austeridad que tenía que adoptar para cumplir con las
condiciones de la Unión Europea para recibir el capital de
rescate destinado a evitar un colapso financiero estatal. Dos
relatos se impusieron durante estos acontecimientos: el del
establishment euro-occidental dominante ridiculizaba a los
griegos como gente corrupta y floja, malgastadora e inefi-
ciente, acostumbrada a vivir del apoyo de la ue; por su par-
te, la izquierda griega veía en las medidas de austeridad un
intento más del capital financiero internacional de des-
mantelar los últimos restos del Estado de Bienestar griego
y subordinarlo a los dictados del capital global. Si bien estos
relatos poseen una pizca de verdad (y hasta coinciden en su
condena de la corrupción de la clase política y dirigente),
ambos son fundamentalmente falsos. El relato del esta-
blishment europeo esconde el hecho de que el gran présta-
mo dado a Grecia será usado para pagar la deuda con los
grandes bancos europeos: la verdadera meta de la medida
es ayudar a la banca privada, puesto que, si el Estado grie-
go cae en bancarrota, aquella será afectada seriamente. El

29

maketa bienvenidos-4_maketa el gran arte-2.0  20/03/12  16:32  Página 29



relato de la izquierda atestigua una vez más la miseria de
la izquierda actual: no hay ningún contenido programático
positivo en su protesta, solo un rechazo generalizado a cual-
quier medida que ponga en riesgo el Estado de Bienestar.
(Sin mencionar el hecho poco placentero de que la volumi-
nosa deuda haya pagado también por los privilegios de la
clase obrera «común»). 

El misterio subyacente es que todos saben que el Esta-
do griego no pagará y no podrá pagar nunca la deuda: en
un extraño gesto de fantasía colectiva, se ignora el obvio
absurdo de la proyección financiera en la que se basa el prés-
tamo. La ironía, claro, es que la medida puede sin embargo
funcionar en su objetivo inmediato de estabilizar el euro:
lo que importa en el capitalismo de hoy es que los agentes
actúen a partir de su creencia en sus posibilidades futuras,
aun si realmente no creen en ellas y no las toman en serio.
Esta ficcionalización va de la mano con su aparente con-
trario: la naturalización despolitizada de la crisis y de las
medidas regulatorias propuestas. Estas medidas no son pre-
sentadas como decisiones basadas en alternativas políticas,
sino como algo impuesto por una lógica económica neutral:
si queremos que nuestra economía se estabilice, simple-
mente tenemos que hacer lo que se nos pide y aguantar el
trago amargo… Sin embargo, no se debe ignorar, otra vez,
la fracción de verdad inscrita en esta argumentación: si nos
mantenemos dentro de los confines del sistema capitalista
global, medidas como estas son entonces realmente nece-
sarias: la verdadera utopía no es un cambio radical del sis-
tema, sino la idea de que se puede mantener un Estado del
Bienestar dentro del sistema.

El desacreditado Fondo Monetario Internacional (fmi)
aparece, así, desde cierta perspectiva, como un neutral agen-
te de la disciplina y del orden, y, desde otra, como un opre-
sivo agente del capital global. En ambas perspectivas hay
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un momento de verdad: no se puede ignorar la dimensión
del Superego en la manera en que el fmi trata a sus Estados
clientes: mientras los reprende y castiga por sus deudas, al
mismo tiempo les ofrece nuevos préstamos que todos saben
que no podrán pagar, ahogándolos aún más en el círculo
vicioso de una deuda que genera más deuda. Por otro lado,
la razón por la que esta estrategia del Superego funciona es
que el Estado beneficiario del préstamo, totalmente cons-
ciente de que nunca tendrá que pagar la deuda en su tota-
lidad, espera –en última instancia– beneficiarse del présta-
mo. (Sin mencionar la conciencia de que no hay forma de
salir del círculo vicioso: si un Estado se aparta del tutelaje
del fmi, se expone a la tentación de quedar atrapado en la
afección inflacionaria del libre gasto estatal). 

Se oye a menudo que el verdadero mensaje derivado de
la crisis griega es que no solamente el euro, sino el proyec-
to mismo de una Europa unida están muertos. Pero antes
de aceptar esta afirmación general debería añadírsele un
giro leninista: Europa está muerta, bien, pero, ¿qué Euro-
pa? La respuesta es: la Europa postpolítica de la acomoda-
ción al mercado mundial, la Europa que fue repetidamente
rechazada en referendos, la Europa experto-tecnocrática de
Bruselas. La Europa que se exhibe como la representante de
la fría razón europea frente a la pasión y corrupción grie-
gas, la que enfrenta lo matemático a lo patético. Por muy
utópico que parezca, hay todavía un espacio para otra Euro-
pa, una Europa repolitizada, una Europa fundada en un pro-
yecto emancipatorio compartido, una Europa que dio a luz
a la antigua democracia griega, a la Revolución Francesa y
a la de Octubre. Por eso se debería evitar la tentación de reac-
cionar a la crisis económica actual con una retirada y retro-
ceso hacia los Estados nacionales plenamente soberanos, en
definitiva presas fáciles de ese capital internacional que flo-
ta libremente y que puede hacer que un Estado se enfrente
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a otro. Más que nunca, la respuesta a cada crisis debería ser
todavía más internacionalista y universalista que la univer-
salidad del capital global. La idea de resistir al capital glo-
bal en nombre de la defensa de identidades étnicas parti-
culares es más suicida que nunca, con el espectro del Juche
de Corea del Norte acechando en los alrededores.

Mientras que el descontento popular ha traído consigo el
descrédito de la entera clase política griega y el país se acer-
ca a un vacío de poder, existe la posibilidad de que la izquier-
da (pero, ¿qué izquierda y cómo?) tome directamente el poder
del Estado. Aquí, sin embargo, comienzan los verdaderos pro-
blemas: ¿qué puede hacer la izquierda en semejante situa-
ción, con una Grecia agobiada por una deuda que no va a
poder pagar nunca, una economía en crisis que depende inten-
samente del turismo (que, precisamente, sería catastrófica-
mente afectado si un rompimiento con la Unión Europea lle-
gara a ocurrir), etcétera? El peligro radica, claro, en que el
sistema capitalista (si nos permitimos esta personificación)
permita, entusiasta, que la izquierda asuma el poder y luego
se asegure de que Grecia acabe en un caos económico desti-
nado a servir de lección frente a toda tentación similar futu-
ra. Sin embargo, si efectivamente hay una oportunidad de
tomar el poder, la izquierda debería aprovecharla y confron-
tar los problemas, haciendo lo que mejor se pueda de una
mala situación (renegociar la deuda y movilizar la solidari-
dad europea y el apoyo popular hacia su predicamento). La
tragedia de la política es que no habrá nunca un «buen»
momento para tomar el poder: la oportunidad de acceder al
poder se presentará siempre en el peor momento posible (de
debacle económica, catástrofe ecológica, inestabilidad civil,
etcétera), cuando la clase política dirigente pierde su legiti-
midad y la amenaza fascista-populista ronda intimidante.

Algo está claro: después de décadas de Estado de Bie-
nestar (o su promesa), en las que los recortes financieros
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estaban limitados a periodos cortos y justificados por la pro-
mesa de que las cosas volverían a la normalidad pronto, esta-
mos entrando en un nuevo periodo en el que la crisis –o
más bien, una especie de estado económico de emergencia,
con la necesidad de todo tipo de medidas de austeridad
(recorte de las prestaciones sociales, reducción de los servi-
cios gratuitos de salud y educación, inseguridad laboral cada
vez mayor, etcétera)– es permanente y se está convirtiendo
en una constante, transformándose en una forma de vida.
Aquí, la izquierda se enfrenta a la tarea difícil de insistir en
que estamos hablando de economía política, que no hay
nada «natural» en semejante crisis, que el sistema global
económico existente se sostiene en una serie de decisiones
políticas, insistencia que no debe dejar, al mismo tiempo,
de ser totalmente consciente de que, hasta ahora, al seguir
dentro del sistema capitalista, violar en exceso sus reglas
causa efectivamente colapsos económicos, puesto que el sis-
tema obedece a su propia lógica pseudonatural. Entonces,
aunque estemos entrando claramente en una fase de explo-
tación ampliada, que es a su vez facilitada por las condicio-
nes del mercado global (tercerización, etcétera), deberíamos
también tener presente que esta explotación ampliada no es
el resultado de un malvado plan tramado por capitalistas,
sino que deriva de las urgencias impuestas por el funciona-
miento del sistema mismo, siempre al borde del colapso
financiero. 

Por esto, hubiera sido totalmente equivocado llegar a la
conclusión, a partir de la crisis actual, de que lo mejor que
la izquierda puede hacer es esperar que la crisis sea limita-
da, y que el capitalismo continúe garantizando un relativo
alto nivel de vida para un creciente número de personas:
una extraña política radical cuya mayor esperanza radica
en que las circunstancias continúen haciéndola inoperante
y marginal… Esta parece ser la conclusión de Moishe Pos-
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tone y algunos de sus colegas: puesto que cada una de las
crisis que abre un espacio a la izquierda radical también per-
mite un recrudecimiento del antisemitismo, es mejor para
nosotros apoyar el capitalismo triunfante y esperar que no
haya crisis. Llevado a su conclusión lógica, este razonamiento
supone que, en última instancia, el anticapitalismo es, en
tanto tal, antisemita. Es en contra de semejante razonamiento
que se tiene que leer el lema de Badiou: «mieux vaut un
désastre qu’un désêtre»: se tiene que correr el riesgo que exi-
ge la fidelidad a un Evento, aunque el Evento acabe en un
«oscuro desastre». El mejor indicador de la falta de confianza
en sí misma de la izquierda de hoy es su miedo a la crisis:
esa izquierda teme perder su cómoda posición de crítica
totalmente integrada en el sistema, no dispuesta a perder
nada. Por lo que, más que nunca, el viejo lema de Mao Ze
Dong es pertinente: «Todo bajo el sol está en un caos abso-
luto; la situación es excelente». Una verdadera izquierda
toma en serio una crisis, sin ilusiones, pero como algo ine-
vitable, una oportunidad que debe ser aprovechada al máxi-
mo. El punto de partida básico de una izquierda radical es
que, aunque las crisis sean dolorosas y peligrosas, son ine-
vitables y el terreno en el que las batallas tienen que ser
libradas y ganadas.

El anticapitalismo no escasea hoy en día. De hecho somos
testigos de una inundación de críticos de los horrores del
capitalismo: abundan los libros, las exhaustivas investiga-
ciones periodísticas y los reportes televisivos sobre compa-
ñías que están contaminando sin ningún remordimiento
nuestro medio ambiente, sobre banqueros corruptos que
siguen recibiendo obscenos bonos mientras sus bancos son
rescatados con dineros públicos, sobre fábricas manufac-
tureras en las que niños trabajan horas extra, etcétera. Hay,
sin embargo, una trampa en toda esta inundación crítica:
aunque parezca despiadada, lo que en ella nunca se cues-
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tiona es el marco democrático-liberal de su lucha contra los
excesos del capitalismo. La meta (explícita o implícita) es
democratizar el capitalismo, extender el control democrá-
tico a la economía a través de la presión de los medios de
comunicación, de investigaciones parlamentarias, de leyes
más duras, de investigaciones policiales honestas, etcétera,
pero nunca se cuestiona el marco institucional democráti-
co del Estado de Derecho (burgués). Este sigue siendo la
vaca sagrada que ni siquiera las formas más radicales de
esta «ética anticapitalista» (el Foro de Porto Alegre, el movi-
miento de Seattle) se atreven a tocar1.

Aquí la idea clave de Marx sigue siendo válida, hoy tal
vez más que nunca: para Marx, la cuestión de la libertad no
debería ser localizada principalmente en la esfera política
propiamente dicha (¿tiene un país elecciones libres?, ¿son
los jueces independientes?, ¿está la prensa libre de presio-
nes ocultas?, ¿son los derechos humanos respetados? y una
lista similar de preguntas que diferentes instituciones occi-
dentales «independientes» –y no tan independientes– apli-
can cuando quieren pronunciar un juicio sobre un país). La
clave de una libertad real reside más bien en la red «apolí-
tica» de relaciones sociales, del mercado a la familia, y en
la que el cambio requerido si queremos una mejora real no
es una reforma política, sino un cambio en las relaciones
sociales «apolíticas» de producción. lo que quiere decir:
lucha de clases revolucionaria, no elecciones democráticas
u otra medida política en el sentido estrecho del término.
No votamos para definir a quién le pertenece qué, no vota-
mos sobre las relaciones en una fábrica, etcétera: todo esto
es procesado fuera de la esfera de lo político y es ilusorio
esperar que uno pueda cambiar efectivamente las cosas
«extendiendo» la democracia a esa esfera, digamos, organi-
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zando bancos «democráticos» bajo el control del pueblo.
Cambios radicales en este campo sólo pueden ser inscritos
fuera de la esfera de los «derechos» legales, etcétera: en seme-
jantes procedimientos «democráticos» (que, claro, pueden
jugar un rol positivo), y no importa cuán radical sea nues-
tro anticapitalismo, la solución es buscada aplicando meca-
nismos democráticos que, no se debería olvidar, son parte
de los aparatos estatales de ese Estado «burgués» que garan-
tiza un funcionamiento sin trabas de la reproducción capi-
talista. En este preciso sentido, Badiou tenía razón en su afir-
mación de que, hoy por hoy, el enemigo fundamental no es
el capitalismo ni el imperio ni la explotación ni nada simi-
lar, sino la democracia: es la «ilusión democrática», la acep-
tación de los mecanismos democráticos como marco final
y definitivo de todo cambio, lo que evita el cambio radical
de las relaciones capitalistas.

Cercanamente relacionada a esta desfetichización de la
democracia está la desfetichización de su contraparte nega-
tiva, la violencia. Badiou propuso recientemente la fórmu-
la de una «violencia defensiva»: se debería renunciar a la
violencia (es decir, la toma violenta del poder estatal) como
el principal modus operandi y más bien concentrarse en la
construcción de dominios libres, distantes del poder estatal,
sustraídos de su reino (como el temprano movimiento Soli-
daridad en Polonia), y solamente recurrir a la violencia cuan-
do el Estado mismo la usa para aplastar y someter esas
«zonas liberadas». El problema con esta fórmula es que se
apoya en la distinción profundamente problemática entre
el funcionamiento «normal» de los aparatos estatales y el
ejercicio «excesivo» de la violencia estatal: ¿no es acaso el
abc de la noción marxista de lucha de clases, más precisa-
mente, de la prioridad de la lucha de clases sobre las clases
como entidades sociales positivas, la tesis de que la vida
social «pacífica» es en sí misma sostenida por la violencia
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(estatal), es decir, que esa vida social «pacífica» es una expre-
sión y efecto de la victoria o predominio (temporal) de una
clase (la dominante) en la lucha de clases? Lo que esto sig-
nifica es que no se puede separar la violencia de la existen-
cia misma del Estado (como aparato de dominación de cla-
se): desde el punto de vista de los subordinados y oprimidos,
la existencia misma del Estado es un hecho de violencia (en
el mismo sentido en que, por ejemplo, Robespierre dijo, en
su defensa del regicidio, que no se tiene que probar que el
rey haya cometido ningún crimen específico, ya que la mera
existencia del rey es un crimen, una ofensa contra la liber-
tad del pueblo). En este sentido estricto, toda violencia del
oprimido contra la clase dominante y su Estado es en últi-
ma instancia «defensiva»: si no concedemos este punto,
volens nolens «normalizamos» el Estado y aceptamos que
su violencia es simplemente una cuestión de excesos con-
tingentes (que serán corregidos a través de reformas demo-
cráticas). Por esto, el lema liberal típico a propósito de la vio-
lencia –a veces es necesario recurrir a ella, pero no resulta
nunca legítima– no es suficiente: desde la perspectiva eman-
cipatoria radical, se debería invertir este lema. Para los opri-
midos, la violencia es siempre legítima (ya que su mismo
estatus es el resultado de la violencia a la que están expues-
tos), pero nunca necesaria (es siempre una cuestión de con-
sideraciones estratégicas el usar o no la violencia contra el
enemigo)2.

En breve: el tema de la violencia debería ser desmitifi-
cado. El problema del comunismo del siglo xx no era que
recurriera a la violencia per se (la toma violenta del poder
estatal, el terror para mantener el poder), sino un modo gene-
ral de funcionamiento que hizo esta recurrencia a la vio-
lencia inevitable y legítima (el Partido como instrumento
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de la necesidad histórica, etcétera). A principios de los años
setenta, en una nota dirigida a la cia en la que aconsejaba
sobre cómo debilitar el Gobierno democrático de Salvador
Allende, Henry Kissinger escribió sucintamente: «Hagan
sufrir a la economía». Altos representantes de los eeuu admi-
ten abiertamente que la misma estrategia es aplicada hoy
en Venezuela: el exsecretario de Estado Lawrence Eagle-
burger declaró en el noticiero Fox que el atractivo de Chá-
vez para el pueblo venezolano «solo funcionará mientras la
población vea que con él existe la posibilidad de un mejor
estándar de vida. Si en algún momento la economía real-
mente empeora, la popularidad de Chávez dentro de su país
con toda seguridad caerá: esa es, en principio, el arma que
tenemos contra él, un arma que deberíamos estar usando,
es decir, las herramientas económicas para malograr su eco-
nomía y lograr así que su atractivo dentro del país y la región
disminuya. […] Cualquier cosa que podamos hacer para que
su economía entre en dificultades, en este momento, es bue-
na, pero hagámoslo de manera que no nos ponga en con-
flicto directo con Venezuela y si es que podemos hacerlo sin
problemas». 

Lo mínimo que se puede decir es que semejantes decla-
raciones dan credibilidad a la conjetura de que las dificul-
tades económicas enfrentadas por el Gobierno de Chávez
(escasez de productos y de electricidad, etcétera) no son solo
el resultado de la ineptitud de su propia política económi-
ca. Aquí llegamos a un punto político crucial, difícil de acep-
tar para algunos liberales: claramente no estamos lidiando
aquí con procesos y reacciones ciegas del mercado (por decir
algo, dueños de tiendas que tratan de obtener mayores ganan-
cias al retirar de sus estantes algunos productos), sino con
una elaborada estrategia, totalmente planificada: en esas
condiciones, ¿no se justifica plenamente, como medida de
respuesta, una especie de ejercicio del terror (redadas poli-
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ciales a depósitos secretos, detención de los especuladores
y coordinadores de la escasez, etcétera)? Incluso la fórmu-
la de Badiou de «sustracción o resta, más solo una violencia
reactiva» parece insuficiente en estas nuevas condiciones:
la idea de que, ya que el capitalismo está en todas partes y
los intentos de abolir el Estado fallaron catastróficamente
o acabaron en violencia autodestructiva, deberíamos sus-
traernos de la política estatal y crear espacios autónomos
en los intersticios del poder de Estado, recurriendo a la vio-
lencia solo como respuesta y cuando el Estado ataque direc-
tamente esos espacios. El problema es que hoy el Estado se
está volviendo más y más caótico, falla en su verdadera fun-
ción de apoyo a la circulación de bienes, al punto que no
podemos ni siquiera darnos el lujo de dejar que el Estado
haga lo suyo. ¿Tenemos el derecho de mantenernos a una
distancia del poder estatal cuando este se está desintegran-
do, convirtiéndose en un obsceno ejercicio de violencia que
oculta su propia impotencia? 

Todos estos cambios no pueden sino destrozar la cómo-
da posición subjetiva de intelectuales radicales, posición que
podríamos caracterizar recordando uno de sus ejercicios
mentales favoritos a lo largo del siglo xx, el afán de «catas-
trofizar» la situación: cualquiera que fuera la situación real,
tenía que ser denunciada como «catastrófica» y mientras
más catastrófica pareciera, más solicitaba la práctica de este
ejercicio: de esa manera, independientemente de nuestras
diferencias «simplemente ónticas», todos participábamos
en la misma tragedia ontológica. Heidegger denunció la era
actual como aquella de mayor «peligro», la época del nihi-
lismo consumado; Adorno y Horkheimer vieron en ella la
culminación de la «dialéctica de la Ilustración» en un «mun-
do administrado»; hasta llegar a Giorgio Agamben, que defi-
ne los campos de concentración del siglo xx como «la ver-
dad» de todo el proyecto político de Occidente. Recuerden
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la figura de Horkheimer en la Alemania Occidental de los
años cincuenta: mientras denunciaba el «eclipse de la razón»
en la sociedad de consumo occidental moderna, al mismo

tiempo defendía esa misma sociedad en tanto solitaria isla
de la libertad en el mar de dictaduras totalitarias y corrup-
tas del mundo. Era como si la vieja e irónica ocurrencia de
Winston Churchill sobre la democracia como el peor régi-
men político posible, en un mundo en que todos los otros
regímenes son peores que ella, se repitiera aquí con serie-
dad: la «sociedad administrada» occidental es la barbarie
con la apariencia de civilización, el punto más alto de la alie-
nación, la desintegración de lo individual-autónomo, etcé-
tera, etcétera, pero, sin embargo, todos los otros regímenes
sociopolíticos son peores, de forma que, comparativamen-
te, a pesar de todo, se la tiene que apoyar. Es irresistible, por
eso, la tentación de proponer una lectura radical de este sín-
drome: acaso lo que los pobres intelectuales no puedan
aguantar es el hecho de que llevan una vida básicamente
feliz, segura y cómoda, de modo que, para justificar su voca-
ción superior, tengan que construir un escenario de catás-
trofe radical.

En un tratamiento psicoanalítico, uno aprende a escla-
recer sus propios deseos: ¿realmente quiero lo que pienso
que quiero? Tomemos el caso proverbial de un marido invo-
lucrado en una apasionada relación extramarital, que sue-
ña todo el tiempo con la desaparición de su esposa (muer-
te, divorcio, o lo que sea), desaparición que le permitiría,
entonces, vivir plenamente con su amante: pero cuando esto
finalmente sucede, su mundo colapsa, descubre que tam-
poco quiere a su amante. Como dice el viejo proverbio: algo
peor que no obtener lo que uno quiere es realmente obte-
nerlo. Los izquierdistas académicos se están acercando a tal
momento de la verdad: ¿querían un cambio de verdad?:
¡aquí lo tienes! En 1937, en su El camino de Wigan Pier, Geor-
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ge Orwell caracterizó perfectamente esta actitud al señalar
«el importante hecho de que toda opinión revolucionaria
deriva parte de su fuerza de la secreta convicción de que
nada puede ser cambiado». Los radicales invocan la nece-
sidad del cambio revolucionario como si esa invocación fue-
ra un tipo de gesto supersticioso que produjera su contra-
rio, es decir, como si evitara que el cambio realmente ocurra.
Si alguna revolución se produce, debe hacerlo a una dis-
tancia segura: Cuba, Nicaragua, Venezuela… todo para que,
mientras mi corazoncito se conmueve al pensar en esos acon-
tecimientos en tierras lejanas, yo pueda seguir promovien-
do mi carrera académica. 

Este cambio radical de la posición subjetiva exigida a
los intelectuales de izquierda de ninguna manera significa
el abandono de ese paciente trabajo intelectual sin «usos
prácticos». Al contrario: hoy, más que nunca, uno debería
tener en mente que el comunismo comienza con el «uso
público de la razón», con el acto de pensar, con la univer-
salidad igualitaria del pensamiento. Cuando San Pablo dice
que, desde un punto de vista cristiano, «no hay ni hombres
ni mujeres, ni judíos ni griegos», afirma con ello que las raí-
ces étnicas, la identidad nacional, etcétera, no son una cate-
goría de verdad, o, para ponerlo en términos kantianos pre-
cisos, cuando reflexionamos sobre nuestras raíces étnicas,
practicamos un uso privado de la razón, un uso limitado por
presuposiciones dogmáticas contingentes, es decir, actua-
mos como individuos «inmaduros», no como seres huma-
nos libres que habitan la dimensión de la universalidad de
la razón. La oposición entre Kant y Rorty respecto de esta
distinción de lo público y lo privado es raramente tomada
en cuenta, pero es sin embargo crucial: ambos distinguen
agudamente entre los dos campos, pero en sentidos opues-
tos. Para Rorty, el gran liberal contemporáneo, si alguna vez
hubo alguno, lo privado es ese espacio de nuestras idiosin-
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crasias en el que mandan la creatividad y la imaginación
desbocada, y en el que las consideraciones morales son (casi)
suspendidas, mientras que lo público es el espacio de la inte-
racción social en el que deberíamos obedecer las reglas de
modo que no dañemos a los otros; en otras palabras, lo pri-
vado es el espacio de la ironía, mientras que lo público es
el espacio de la solidaridad. Para Kant, sin embargo, el espa-
cio público de la «sociedad-civil-mundial» alude a la para-
doja de la singularidad universal, de un sujeto singular que,
en una especie de cortocircuito, evita la mediación de lo par-
ticular y participa directamente en lo Universal. Esto es lo
que Kant, en el famoso fragmento de su ¿Qué es la Ilustra-
ción?, quiere decir por «público» en oposición a «privado»:
«privado» no son los vínculos de un individuo en oposición
a los vínculos comunales, sino el mismísimo orden comu-
nal-institucional de la identificación particular de uno mis-
mo; mientras que lo «público» es la universalidad transna-
cional del ejercicio de la Razón misma. 

Nuestra lucha debería por lo tanto concentrarse en aque-
llas iniciativas que son una amenaza al espacio abierto trans-
nacional, como el Proceso de Bolonia (una reforma de la
educación superior a nivel europeo), que es un gran ataque
concertado contra lo que Kant llamó el «uso público de la
razón». La idea subyacente de esta reforma –el deseo de
subordinar la educación superior a las necesidades de la
sociedad, de hacerla útil en la solución de los problemas con-
cretos que estamos enfrentando– apunta a la producción de
opiniones expertas destinadas a responder a problemas plan-
teados por agentes sociales. Lo que desaparece aquí es la
verdadera tarea del pensamiento: no ofrecer soluciones a
problemas propuestos por «la sociedad» (Estado y capital),
sino reflexionar sobre la forma misma en que estos «pro-
blemas» son articulados, para reformularlos, para identifi-
car un problema en la manera misma en que lo percibimos.
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